这个周末生物钟有些紊乱,所以在这个时间仍是睡不着了,干脆写点东西,直到犯困为止。

从哪里写起呢,脑海中有许多漂浮着的气泡,随便抓一个过来瞅瞅好了。和越来越多不同的人接触以后,我发现自己的内心愈加地柔软,至少情绪上的冲动也更少了。尽管大部分时候我依旧会认为一些人做的事情无法让自己接受,但也能够更加客观地去理解他(她)们的动机和行为。遇上很多陌生的人和事情时总可以具备代入感,这倒不是因为自己的经历有多丰富,很多经验反而是从书、音乐、视频、奇奇怪怪的细枝末节中得来的。我已经不止几次在博客中赞美这样的艺术作品了,欣赏它们时只要角度适当,总能觉得自己的生命被无形中拉长了,即仿佛自己就是里面的人物,仿佛作者就坐在对面凝望着你。慢慢地生活也成为了一门艺术,与之呼应的是我们能更好地认知自己,延迟满足,减少不合理的举措。当然,如果只是单纯地去执行读书、听歌、看电影这样的事件,仅仅追求数量而不是质量,也不尝试去寻找共鸣和思考,这种有趣的体验会少很多。很多时候会变成:

  • 你读了很多书(畅销书、小说、漫画),却依旧感觉脑袋空空;
  • 你听过很多歌,却不知道旋律、节奏、歌词之间的区别;
  • 你爱过很多人,却依旧处理不好和异性之间的关系…

理解艺术等这样的行为和写代码类似,也是一种特定的技能(Skill),需要不断地去刻意练习。我如今意识到曾今的那些挣扎和痛苦都是必须的,没有捷径可走。当你习惯后,就能下意识地从中收获到满足感。我们真正在做的是在寻找个体存在的意义,学习的本质,调节自己的情绪,以及尝试理解什么是“智慧”。

不是所有人都喜欢在一件事上进行太多的思考,很多时候能把事情干净利落地做完反而很关键。如果事情是和团队效益有关的,该怼的时候绝不退让,把事情放在台面上谈,让一切变得更科学,这是当前我和 xxr 达成的最大共识(所以这也证明了我的判断是正确的)——可我做得还不够好,处理只和自己有关的事情时还行,毕竟一切后果自负;当其他人需要给建议或者我拿主意时容易缺乏一种主动决策的能力,因为总是有太多不该有的顾虑,这个时候会表现得过于谨慎,要么就是过于关注细节,管得太多。放在以往,很多事情可以拒绝或者避开,爱惜自己的羽翼。如今遇到了不得不去做的事,就要挣脱完美主义的束缚,毕竟不去真正试一试,谁也不知道什么是真正的完美。但也有的时候,还真就一入某行深似海了。

最近有两本非常想看的非技术书,一本是 Walter Isaacson 写的《Steve Jobs》,中文版已经读了两遍,可能是时候读一下英文原著了;另一本是《The Ride of a Lifetime》,迪士尼 CEO Robert Iger 写的自传,他和 Jobs 是很好的朋友,这两本书的情节有互补的地方。然而想归想,能不能有决心和时间去做这件事,确实看自己接下来的管理调度和执行力了。因为技术书确实也很有意思,比如这段时间在上班之余读的《程序员的自我修养》,中文技术书能有这样的水准实在很难得,读完后就会让人想把《Computer Systems: A Programmer’s Perspective》给捡起来读一遍,然而我本科的时候并没有展现出如此浓烈的兴趣,反而因枯燥的教学显得有些抵触。实际上呢,感觉只是缺少一个给自己打开新世界大门的艺术家,比如 xxr 特意抽时间给萌新讲了讲这玩意的牛逼之处:

Apple’s Firestorm CPU Core: Even Bigger & Wider

听 xxr 讲解完此图,还附带讲了讲 meltdown 和 spectre 的东西,于是就会觉得底层这些体系结构的东西很有趣,“那么就可以尝试去看 CMU 的 《Parallel Computer Architecture and Programming》课程啦”,xxr 推荐道。这我也清楚,另外如果要看上面的 CSAPP,则可以配合神课《Introduction to Computer Systems》一起学习。心想着学吧学吧,然后就会发现:“万丈高楼平地起,勿在浮沙筑高台”,我这方面的底子太差了。倒不是会遗憾本科没有花时间去钻研这些,我有属于自己花时间钻研的东西,只是感觉那样的背景下,在我的学校努力完成作业拿个高 GPA 和在清华努力完成相关课程作业的收获是截然不同的,我不想做成为优秀的做题家,也更加庆幸自己没有读 DL 领域的研究生。想到继维最近和我请教计算机学习和深度学习入门的东西,总感觉压力山大,尽管 CSAPP 这本书真的很不错,可如果上来就推荐 CSAPP,真怕误人子弟了,还是得讲究个因材施教,找到当前阶段最适合的学习材料最重要。况且我不认为自己有资格当别人的老师,只能找个角落随性地分享自己的见解,就像写博客一样,不以博得关注为目的的写作才是最纯粹的,我是我自己最忠实的读者。

我的父母和老师们告诫我,要时刻保持谦卑。昨天母亲和我语音聊天,忽然问我:“你现在大学毕业了,将来会不会嫌弃家里的人没文化?”我顿了顿,和她说:“不会的,每个人都有自己的价值,聪明和愚蠢是相对的,没有读过书的人可以掌握很多生活中其它方面的智慧。我只会因为没文化的人做的一些损人利己的事情而愤慨,我在与人相处方面很没有耐心,不爱和没有逻辑的人交流,哪怕家里的亲戚也一样。他们可以随时向我请求帮助,但是我也有权拒绝过于无理的要求。” 我不喜欢和家里的亲戚们交流,并不是因为我区别对待他们,而是因为我在实际生活中就是一个不爱和人保持熟络的家伙,即使是老朋友了,路上碰着面了也不爱打招呼。因为刻意地让自己合群真的是一件很消耗时间和精力的事情,它并不能让我变得更快乐,不如真诚地对待其他人,获得彼此间的尊重。

现在的情况则更类似于,不要纠结于选择,反而要学会适当放弃。能够有选择的余地,选择想要做的事情多么幸福啊。智商归智商,情商归情商,我期待自己能够给周围的人带来正面的影响,最好是思想上的进步,而不是毫无营养的溜须拍马。争取一直能够做自己认同的事情,如果生活中出现太多的妥协,很难让自己保持内心的欢喜,可能离崩溃也就不远了。

后记:一场演讲,来的正是时候

“听过很多道理,依然过不好这一生。” 从认知到行为,总是有阻力。

那天失眠,除了作息不规律外,当然也是因为脑海中有疑惑。

文章的前面提到了读书、听歌、看电影,其实最有效地去拓展自己当前认知的途径,是同别人真诚地进行一对一的交流,很多情况下我们遇不到这样的人,所以可以去听演讲。知识付费的背景下,很多演讲是在贩卖焦虑,但一些毫无营养的演讲听得多了后,慢慢地也就知道什么样的演讲是“真诚”的。最近沈向洋博士在 X-Talk 上的演讲,等同于 recap 了一些我们或许知道的道理,对我来说,似乎是在告诉我:“这个时候你应该尝试这样做。”下面是沈向洋博士分享的七个经验和教训:

  • 第一件事情,当你职业生涯刚刚起步的时候,一定要明白你不可能做所有的事情,你可能有很多很多的想法,但是不见得什么事情都可以做到。就像我刚才讲的,我一直想做教授,但是我在最后一刻改变主意了,我一个朋友说服了我去参加他的 start-up. 他是这样说服我的,我跟他在车里谈了四个小时,他叫 Eric。他说:Harry,我最后终于明白了,你想当教授。他说:那简单,你先参加 start-up,先去赚很多很多钱,我给你的母校卡内基 · 梅隆捐一个 Harry Shum Professorship,指定你是第一个获奖人,这样的话你可以给学校再捐一个 Harry Shum Robotics Center. 当然这件事情没有发生。事实上我后来参加了这样一个 start-up 以后,很快又加入了微软。当时很重要的一件事情,就是第一个孩子出生了。当时我想了一下两件事情不可以同时成立的:做 start-up 和带一个小孩子。但是孩子生出来了以后,你就没有办法去 Get rid of(摆脱),所以你只能 Get rid of startup. 这是第一个 lesson.
  • 第二个 lesson,其实人一生的职业旅程非常长,首先我们职业生涯刚刚起步的时候,非常重要的一件事情就是在自己的专业一定要做得很深,你一定要有一件事情、某一个方向,大家知道你做了点什么样的工作。我自己非常幸运参加微软,博士以后在微软研究院的时候,跟很多的同事,当时计算机视觉领域中非常优秀的工程师和科学家一起工作,包括待会儿上台的张正友博士,一起做了很多方面的工作。我自己做的一个方向叫做 Motion Estimation,特别当时做全景图,就是 Panoramic Image,拍了几张照片以后把它拼起来这样。我也很自豪地跟大家讲,今天大家用手机拍全景图的时候,说不定也用了我们的技术。这件事情很重要,特别是你刚刚起步的时候。很多人忘记了,如果你不在某一个方向做到足够深的话,大家就记不住你。
  • 第三点我想重点讲一下,就算是对工程师和科学家来讲,除了你专业做得好以外,最重要的一件事情大家不要忘记,就是一定要把故事讲好。我一辈子听过很多了不起的演讲。很多很多年以前,在 SIGGRAPH 会议上我听过一个 keynote,是迪士尼的 VP of Imagination Engineering 做的演讲。为什么讲故事很重要?他说你在迪士尼看了那么多的电影、那么多的动画,不同的历史阶段,从二维动画到三维动画,到现在 VR 这些东西。这些实际上都不是最重要的事情,最重要的是大家喜欢迪士尼是因为迪士尼背后的这些故事。对我们很多科学家、工程师来讲,我们也经常要做一些报告。大家做报告时,可能里面写的字非常非常多。我自己很幸运在很年轻的时候,研究生阶段就有机会参加了 SIGGRAPH,1995 年。这是我好朋友 Eric Chan 的报告,这是我一辈子见过的技术 Presentation 里面得到掌声次数最多的。他当时在苹果公司,写了一篇文章叫 QuickTime VR,当时我在苹果公司做实习生。Eric 在台上,他有特别的 Style,整个十几分钟的演讲,一共有八次掌声,我记得我在台下看着 Eric 演讲的时候,觉得非常了不起。一个中国人讲一口台湾腔英语,能够让大家有八次掌声,这非常非常了不起。所以我就想在这里跟大家讲 story telling 非常重要,比如做 presentation,一张 slide 上面不应该超过七行字,多了以后大家看不清楚也搞不懂,这些东西都非常非常重要。
  • 第四个 lesson,我想给大家讲的是一定要有目标,一定要清楚自己最后要追求什么。我自己非常荣幸,2004 年开始担任微软亚洲研究院院长,当时我们定下来的目标,就是说一定要成为世界上最了不起的研究院,后来我们也基本上达到这样一个目标。我记得 MIT Technology Review 曾经写过一篇封面报道叫《The World’s Hottest Computer Lab》。那篇文章出来时,我正好在美国出差。美国机场这些地方有专门卖杂志的,我当时不知道 MIT Technology Review 的文章会出来,封面上就是我两个同事的照片。然后我就看看那个卖杂志的女士,我就跟她讲「May I have all your copies?」那个女士很高兴,先收了我的钱,然后问我「May I ask why?」然后我就很自豪地跟她讲,我说「Look, those two people on the cover, they work for me.」所以你一定要有一个远大的目标,做了不起的事情。
  • 第五个 lesson,其实是我这么多年工作,特别是后来从研究部门到了产品部门以后,对处理所有问题的复杂性有了更深刻的认识以后,自己创造出来的一段话,叫做「Control the controllable, observe the observable, leave the rest alone」. 把握可控的,留心可见的,余下顺其自然。我本科的时候念的是自动控制专业,大家有一些控制理论背景的话,就会对这个句式很熟悉。因为当时我从研究院调出去以后,到微软的产品部门做搜索引擎,做 Bing。我们的工作当然就是跟谷歌竞争,跟谷歌竞争当然不是开玩笑的事情,大多数人都会觉得跟谷歌弄的话下场肯定是很悲惨的。但是我很自豪地跟大家讲,现在微软 Bing 这样一个业务线的话,一年也挣 100 亿美元,所以我们其实做得还是相当不错的,在美国超过三分之一的搜索量来自于 Bing。当时大家就在想:一个研究院来的人,他怎么可以去带产品线?所以我当时就在想,作为一个新兵到产品部门去工作,大家都问:你到这里来也没有做过产品,你可以给我们带来什么?我说我也不知道可以给大家带来什么,但是我想我至少可以跟大家保证,等我哪天离开这里的时候,大家会 remember me as the VP who knows how to party。所以你一定要想到,你自己有哪些地方可以去 motivate 大家,可以把大家团结起来。哪些东西你自己是可以 control 的,如果你不可以 control 的话,你召集了也没有用,你就应该去观察这样的一些事情。所以在这件事情上大家一定要想。这是我最喜欢的一张 slide,大家看过《教父》的话都会知道,Michael Corleone 经常讲,不管什么时候你遇到多大的困难,Difficult, not Impossible. Remember that.
  • 第六个 lesson,我想跟大家分享的,实际上我自己非常有幸,当时和前同事 Jim Gray,这个你们可能还记得,1998 年图灵奖得主,以前是微软研究院的研究员,他非常非常了不起,很不幸后来他独自驾船出海失踪了。我对 Jim 非常敬仰,因为我当时正在从研究院去产品部门工作,我就请教他。我说:「Jim,你这一生的职业生涯非常了不起,得了图灵奖,又在研究院工作过,又在产品部门工作过,好像你从来就不介意你到底是在研究院工作,还是在产品部门工作。」他就给了我一个非常好的 lesson,我还记得当时我们是在台北的一个酒店顶楼上交流。他说:「我从来不担心这个问题,到底是在研究院,还是在产品部门。你要选择你哪一个项目,你一生到最后的话,实际上就是你做过哪几个 projects. 」其实我的好朋友高文院士也讲过,他说你的职业生涯到了一定地步以后,大家就看你背上到底写了哪几个字,就是你做过哪几个 projects。特别是我们 50 位得奖的青年才俊,事业起步开始的时候,未来还有很光辉的道路。一定要记住,一个一个项目加起来
  • 最后,我想跟大家分享一个,我自己觉得特别是在美国的时候,跟美国的同事讲中庸之道。我有时候讲不过老美的时候,我就跟他们讲「子曾经曰过」,然后我把我想讲的东西跟他们讲一遍。中庸之道。当然以前的路跟现在不一样,现在都分成左右两道。但是中庸之道里面还有一件非常重要的事情,并不是你只是 walk in the middle of the road,这里更重要的一点是 keep the direction,一定要明白自己前进的方向。